Son las nueve menos cuarto. Con puntualidad casi británica comienza el partido más importante que la Selección española ha jugado en los últimos 24 años. Y eso se nota en la calle. El mercado de enfrente de casa se muestra desierto. No se oyen los gritos de los niños, que otro días a esta hora corren por la calle. Incluso casi no pasan coches por la calzada. Eso sí, el bar de abajo, está lleno hasta la bandera.


Por curiosidad llamo a un amigo que vive frente a la M-30, una de las circunvalaciones más importantes de Madrid, y me dice que, a ojo, el flujo de vehículos ha descendido casi en un 70%. Leo en el periódico que varios conciertos, entre ellos el Festival Viña Rock, han decidido aplazar su comienzo un par de horas. Ayer también sería el día ideal para ir al cine. Estrenos sin colas y pudiendo elegir butaca, ¿quién da más? Pero la Selección es mucha Selección e incluso los poco aficionados al fútbol han decidido pasar la velada frente al televisor animando a los chicos de Luis.

Pocas veces un país está tan unido como con este tipo de acontecimientos deportivos. Como en Fuenteovejuna, todos a una. Salvo unos pocos “disidentes” que casi no merecen ni mención, y que ahora, tras la victoria española no tendrán más bilis que tragar. Contenemos el aire cuando el balón está posesión de los nuestros. Uno, dos, tres pases y la portería de los rusos está más cerca. El calor de esta tarde y la luz del verano hace, incluso, que la sensación de abandono de las aceras sea más grande.

Pero dura poco, apenas hora y media, lo que tarda el árbitro en pitar el final del partido y todo se ha vuelto bocinas, gritos de “Podemos” y aplausos varios. España está en la final de la Eurocopa y tiene hambre de salchicha alemana.